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PREFACE

Le nom d'Ernest Demuyter e rappellera toujours
la flambée d'enthousiasme qui s'empara des jeunes
gens de ma génération, en 1924, lorsque éclata lo nou-
velle de notre victoire décisive dans la Coupe Gordon-
Bennett. La coupe, fondée en 1906 par le directeur du
New-York Herald, devait étre attribuée gu pays qui,
trois fois de suite, sortirgit vainqueur. Ce challenge
bien américain, qui prenait le globe pour échiguier,
semblait devoir étre disputé pendant de nombreuses
années, v la rigueur du reéglement, le nombre des
participants et les hasards de l'épreuve. Pourtant on
apprenait que Demuyter, qui défendait nos couleurs,
se classait premier en 1920, puis en 1922, puis encore
en 1923, Du coup, Vattention du grand public se concen-
trait sur lui, et c'est le coeur batiant qu'on suivit
Pépreuve en 1924. Le 19 juin, nouvelle victoire, cette
fois definitive. Etait-ce possible? Un tel triomphe fit
déferler Uallégresse dans la Belgique entiére, Demuyter,
Phomme du jour, devenait 'idole du peuple et les
journauz, c'est le cas de le dire, le portérent gux nues.

Le spherique revenail 4 Thonneur. A vrai dire, il
n'uveit jamais cessé de passionner les foules, toujours
avides de contempler 'envol de ces immenses et silen-




/l"881) uone)solse;/:dny

8 BELGICA

cieuses machines. On ne parle jamais autant de météo-
rologie. Demuyter y était un maitre inconteste. [l
pénétrait tous les secrets d’Eole: ne commandait-il
pas awr vents? Ne domptait-il pas les tempétes? On
se répétait ses explications. Une phrase m’est restée de
ce temps-ld : les courants périphériques des cyclones
tournent en sens controire des aiguilles d’une montre.
En théorie c’est simple. muais en pratique..! Cadrans
jormidables du ciel, horloge oit les vents se meuvent
comime des engrenages, ot les axes brillent comme des
météores, o les roues obéissent @ des lois qu'il fallait
découvrir.. Demuyter! Quel méecanicien, quel sorcier!
Comme nous admirions ce héros souriant, comme nous
eussions voulu pénétrer su seience, nous qui ne connais-
sions rien d'autre, en fait de voyages aériens, que ce
que nous avions appris dans Cing Semaines en ballon!
LErnest Demuyter, en effet, semble sortir des ouvrages
de Jules Verne, et @ mon sens nul éloge ne peut étre
plug grand. On dit souvent gue Jules Verne fut le
grand amuseur des petits. Cest vite dit, et c'est bien
incomplet. L'euvre de Jules Verne est bien autre
chose que eela. Aprés la défaite de 1870, les livres de
Jules Verne, par leur force saine, tonigue, roborative,
par leur allant, leur haute moralité, ont exercé la plus
salutaire influence sur la jeunesse francaise. Ils lui ont
donné Uesprit d'initiative, le goiit des grandes entre-
prises, Vozone dont elle gvait besoin pour ne pas s'oné-
mier dans les sinistres méditations qui suivent une
guerre perdue. Ef T'on connait les conséguences: le
velévement rapide, la fondation d'un empire. Dans
Vévolution d'un pays, les lectures destindes a la jeunesse
ont plus d'importance qu'on imagine. Quel dommage
que lo France n'nit pas ew un Jules Verne en 1940!
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Quiil me pardonne cet avew : c'est derriére les cor-
dages de U'Excelsior que je vois Ernest Demuyter, et
a mes yeuxr il descend en droit ligne des Voyages
extraordinaires. Mais, de ces romans, il a fait une
réalité, Nous sentons en lui un amoureur de l'espace,
de Uexploit fabuleux, de la prouesse mirifigue; Phomme
qui toise le danger, qui sonde Pabime d'un il calme,
qui apprivoise d'une main irrdsistible les forces que
d'autres appellent le hasard. Grandewr humaine dun
tel exemple!

Et ce que j'ai appris de lui par ln suite me confirme
dans cette opinion. Le Lieutenant Demuyter a conquis
en 1812 son brevet d'aviateur. Il est devenu pilote de
dirigeable en 1917, Ferguson n’a pas dédaigné de faire
un stage chez Robur; Ardan-Nadar a ouvert la seconde
porte du firmament.

Brillante conduite en 1914-1918 ; blessé dewr fois. Au
cours de la seconde guerre 1940-1945, la place d'un tel
homme était dans la Résistance. Il fut arrété @ deux
reprises. La seconde fois, le 20 décembre 1843, sa femme
et son fils furent, euxr aussi, privés de la liberté. Se
vénérable mére, qui bravait mille dangers DOUT BOUVET
des patriotes, mourut ¢ bout de forces le 15 goiit 1944
aprés avoir contribuer a sauver son fils et neuf autres
patriotes. Dernier épisode 7vomanesque: Demuyter
condamné a mort fut sauvé dans la miraculeuse aven-
ture du Train Fantome, le 3 septembre 1944, mais il
revencit trop tard pour fermer les yeux de sa vieille
TRATAT.

Ernest Demuyter ressemble @ sa propre carriére.
Grand, solide, doué d'une force calme, il semble toujours
attendre le danger avec résolution et patience. Ses
traits sont droits et francs; son regard de force et de
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bonté rappelle gue, toute sa vie, il a lutté dans les
tournois les plus vastes mais les plus pacifiques. Impos-
gible d'oublier cette bonne volonté, l'offre candide qu'il
fait de tout son dévouwement aux étres que le zort améne
sur ses pas. Un exemple : son culte pour la Pologne. I
a été président des Amitiés Belgo-Polonnises pendant
quinze ans. Ce culte date du temps od, tombé du ciel
dans ce pays, il y regut un accueil qui ‘e touché. Tout
Vhomme est [d.

Il me souvient qu'en 1921, d UAssemblée Générale
du Comité Central Industriel, le Lieutenant Ernest
Demuyter, encore inconnu, prit la parole sur le théme :
« Voir plus grands. Demuyter n'e jamais fait que
gservir cetfe idée, Voir plug grand. Faire le bien pour
le bien et non pour le succés, Abattre les compleres
qui trop souvent nous empéchent de comprendre la
mission de notre pays. Travailler au rapprochement
des peuples. Apprendre aqur netions @ se connaitre.
Enseigner la poixz quand le visage de la guerre n'a
jamais €té si horrible. Conseiller la conciliation quand
les suprémes porte-parole du monde montrent si peu
de bon voulvir. Précher la raison et la prudence a
Pheure o les modernes alchimistes travaillent trop...

Voir plus grand, voir plus loin, voir plus haut. Cest
tout Ernest Demuyter, cela, c'est tout idéaliste resté
fidele awr impulsions de sa jeunesse, c’est tout homme
inacressible qu pessimisme, sur qui les désillusions
n'ont pas mordu, et gue je me représente towjours dans
lo grende épreuve, attentif et impassible, debout au
sommet de Vazur, voyant les horizons céder et se suc-
céder sous son regard.

Arex PASQUIER.

I

LA VOCATION

Ce livre, c'est par hasard que j'ai eu I'idée de I'écrire,

Un jour que je cherchais dans mon bureau quelque
document introuvable du temps passé, j'ai mis la main
sur un petit cahier rouge dont j'avais oublié 'existence.
Dissimule au plus profond d'un tiroir, ce petit eahier
d'écalier portait, snigneusement éerits sur sa couverture,
un nom: le mien, une date: 1907..

Je reconnaissais 4 peine mon écriture. 1907. Javais
quatorze ans. Nous habitions en Greéce. Mon pére y
servait I'Expansion économique de la Belgique. Nous
logions dans une maison prés du Pirée, le port d’Athénes,
el, de la fenétre de ma chambre, j'apercevais la mer,
que j'aimais déja avec passion, et je suivais des yeux les
navires de toutes sortes qui entraient dans le port ou
en sortaient. J'observais leurs mouvements et les pavil-
loms qu'ils arboraient, et quand parfois, trop rarement
4 mon gré, je reconnaissais un batiment belge, mon
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eceur battait plus fort dans ma poitrine, et je notais
son nom et la date de son escale dans un petit ecahier,
— le petit cahier rouge auquel je ne pensais plus et
gue j'ai maintenant sous les yeux.

Je me revois a cette époque. Je m'intéresse & mille
choses, Je me promeéne le long des quais, et, comme
je parle la langue du pays, je bavarde avec les vieux
loups de mer. Si aueun navire n'est en vue, je pars a
la recherche de plantes et de fleurs dans la montagne
proche, fuyant l'aride chaleur et D'éclat aveuglant de
la plaine desséchée,

La-haut, je m'assieds quelquefois sur un tertre moussy
el je regarde alors 4 mes pieds la ville d*'Athénes que
I"Aeropole domine et dont les marbres antiques évoquent
pour moi le souvenir d'une grandeur qui n'est plus.

Mais, quand le soleil descend sur I'horizon, je regagne
la maison paternelle. Aprés le diner pris en famille, je
me retire dans ma chambre dont les murs sont tapissés
de cartes géographiques. Il v a un petit bureau oti des
livres s'entassent en fouillis : manuels scolaires, romans
d'aventures, récits sportifs, traités de navigation mari-
time, sans oublier le Journal des Voyages ol mon
imagination abreuve sa soif de réel et de véeu. Car
j'al aussi, sur une autre table dans ma chambre, les
itinéraires que je trace pour des voyages imaginaires:

Pourquoi ne serais-je pas explorateur? L.'élan (L
me pousse vers linconnu des grandes aventures, ce
goat que j'ai d'apprendre et de vivre au milieu de la
nature, doivent éire ceux qui ont guidé les « décou-
vreurs de mondes».. Mais je ne sais Pas encore;
j'hésite...

Et puis, mes livres d'étude, les « Sciences Commer-
ciales et Maritimes » me rappellent & la nécessité dun
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travail rationnel, loin du réve oli, pourtant, le soir,
avant de m'endormir, je me laisse entrainer. Je suis
alors capitaine de quelque bolide marin et je sillonne
les océans; ou je pilote une machine infernale A che-
vaucher les nuages, avee laguelle je monte, monte,
monte vers un immense soleil rouge...

Et le jour, j'établis des caleuls dans le fol espoir de
matérialiser les enchantements de la nuit.

Bel dge ou le Merveilleux vous sourit encore!..

Un jour, au Pirée, on me permet de m'embarquer,
seul, a bord d'un cargo, Je gagne 'amitié du capitaine
et de I'équipage, qui m'accordent & plusieurs reprises
mon heure de timonerie, J'ai quatorze ans! Je suis
heureux!.. Et je rejoins Anvers par Gibraltar et la
Manche aprés dix-huit jours de navigation.

Une autre fois, notre petit navire est chargé de bloes
de marbre blanc. Nous sommes pris dans une violente
tempéte.

Notre inquiétude au centre de la tourmente s'aug-
mente bientét d'un effroi compréhensible : Varrimage
des blocs de marbre, lourds de plusieurs tonnes, s'est
reliché et eeux-ri risquent de glisser a chague mou-
vement du navire, Des chocs sourds font trembler le
cargo de la poupe 4 la proue.

La tempéte dure trois heures, mais, par bonheur, le
cargo resiste victorieusement aux assauts de la tempéte
et les blocs de marbre ne bougent pas. Mais nous avons
vécy de durs moments.

Mon goilt pour la carriére maritime augmentait de
plus en plus. Je fis part de mes aspirations & ma famille
de Belgique, A mon grand étonnement, mon dessein
fut accueilli avee peu d'enthousiasme :
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— Termine d'abord tes études, tu verras ensuite..

Les vacances étaient finies. L'heure du retour en
Gréce avait sonné,

Tout en naviguant sur une mer d'huile, je songeais
au voyage aerien que venait d'accomplir le Lieutenant
Lahm, grand vainqueur de la premiére Coupe Gordon-
Bennett :

« Parti de Paris, poussé par des vents d'est, d'abord,
du sud ensuite, Lahm a risqué la traversée de 1Ia
Manehe pour atterrir 4 Flying-Dales, dans le Yorkshire,
a six cent quarante-sept kilométres de son point de
départ, aprés avoir tenu l'air pendant plus de vingt-
deux heures.. »

Quelle passionnante aventure!

Naviguer au-dessus de la terre comme sur une map-
pemonde, survoler des villes, avee leurs petites maisons
tout aplaties, réduites 4 un toit, & une fumee; étre bereé
par le vent au-dessus de Ia mer, pendant des heures. .

Les yeux perdus dans le ciel d'une grande purets,
je rejoignais dans un réve les hommes de la nacelle
Mais jignorais tout de la navigation aérienne, ot ne
me representais pas le moins du monde les difficultes
d'une ascension en ballon. J'étais encore a ldge heureux
ot l'enfant ne wvoit en toutes choses qu'un mirage
éblouissant.

A mon retour en Gréce une surprise m'attendait : une
magnifique bicyclette offerte par mes parents en récom-
pense de mes succés aux examens.

Le soir méme, je préparais des itinéraires, et le len-
demain matin je partais explorer le pays,

A cette époque eut lieu en Gréce Ia rénovation des
Jeux Olympiques sur les leusx mémes oll, dans I'"Anti-
quité, ils avaient connu la faveur des peuples. Ce fut

BELGICA 15

un trés grand événement qui, en dehors de son reten-
tissement mondial, eut, pendant quelque temps au
moins, une profonde influence sur mon comportement.

Je me mis a chronométrer mes performances i la
nage, i la marche, en course & pied et a hicyclette, si
bien que mes parents vivaient dans la plus grands
inquiétude 4 mon sujet et souhaitaient ardemment la
fin des Olympiades pour me voir retrouver un élat
d'esprit plus raisonnable, Et, en effel, le calme revint
avec la fin des Jeux du Stade.

Je retournai 4 mes études avec plus d’assiduité et
mes parents furent moing nerveusx,

Bt pourtant il me fallait faire un effort surhumain
pour me remettre sérieusement au travail Le peu
d'enthousiasme de ma famille # Pégard de ma future
carriere maritime et les raisons qui m'en étaient EXpO-
sées me laissaient fort indécis faee & ['avenir,

Les nombreux articles éerits 4 I'oceaszion de la Coupe
Gordon-Bennett hantaient mon esprit. Prescienee? Peut-
étre... J'avais conscience d'tre i un tournant important
de mon existence,

Je me passionnais pour tout ce qui touchait de loin
ou de pres 4 l'aéronautique.

Je crains de faire sourire certaines personnes en
parlant de vocation; cependant, c'est ce qui se dessinait
peu a peu dans mon esprit. J'avais quatorze ans, Je
m’etals fait une idée a laquelle je n'allais jamais renon-
cer : accomplir de longues randonnées aériennes et
peut-étre un jour, remporter la Coupe Gordon-Bennett.

Je mis mes parents dans la confidence. Ils se rendirent
finalement 4 mes raisons, non sans quelques difficultés,

Le soir, aprés les « Seiences Commerciales et Mari-
times », je potassais des cartes d'Europe et d’Amérique
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et je .djsséq_uaia les données techniques de tous les
magazines aéronautiques,

_Eientat, je connus le maniement du ballon libre, Ay
lien diun simple sport, Vadrostation m'apparut cur;nme
une veritable science,

:I'au_tes les diffieultés ne firent qu'accroitre ma déter-
mmaimnft&!e poursuivre meon Projet, détermination qui
€ concretisa bientdt en une seyle idée : faire une
SS:EE:JIS[D{‘I. Et rtoute ma jeunesse ne devait plus étre
Lﬂncs]:ﬁz?é?: Quune preparation morale, physique et

Mon exaltation était si convaincante que mes parents
me bromirent une rencontre dVec un aéronaute che-
vromne, Celui-ld méme avee qui, plus tard, j'entrepren-
drais ma premiére ascension, M. Gheude,

La santé de ma mére mea donna I'oceasion d'un noy.
veau voyage en Belgique. En cette annee 1807, j'allais
avolr la chance d'une prise de contact pratiqul_:. h

Nu:us S0mmes au mois de septembre. L'Aéro-Club de
Ee]g}que organise son Grand Prix, Je me rends a cette
Tun;f&staf.inn el, pour la premiore fois de ma vie
Jassiste 4 un départ de ballons, 1

Les décollages se suceddent en présence d'un public
nombreusx, Mais, 4 I'approche de 1a nuit, les spectateurs
se lfcmt plus rares et plest presgque devant un groupe
Intime — bjen qu'international — que les derniers
ballons s'apprétent quitter le sol, et 3 prendre les
routes du ciel. Aussi, le personnel du terrain m’autorise

a4 mon Plus grand plaisir,
Jamais je n'oublierai le tableau de ees départs au
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crepuscule. Dans les vapeurs nocturnes gqui forment
comime un brouillard phosphorescent, les sphéres pren-
nent un aspect spectral.

Je suis angoissé et charmé tout 4 la fois.

Aupreés de la nacelle, ¢'est un aide qui revient porteur
d'un appareil, puis ¢'est un cordage ou l'attache d'un
cabillot qu'on vérifie. Enfin, on raméne 'ancre, le guide-
rope, le fanion. Le ballon, retenu par les hommes, est
conduit sur le lieu d'enval.

J'ai aidé aux préparalifs de laéronaute francais
Leprince, Il me gerre la main, je lui souhaite un bon
voyage, puis la macelle s'éléve au milien des «au
revoir », pour s'évanouir pea 4 peu dans la nuit.

Le dernier ballon parti, je quitte le terrain. Je me
dirige vers la gare. J'arrive &4 Bruges, ot japprends
que je n'ai plus de train pour regagner Ostende. Que
m'importe. Il fait beau. Jattendrai le premier eonvoi
dans le hall de la gare.

Pour passer le temps, je sors des cartes géographiques
de mes poches (j'en emporte toujours quelques-unes).
Je trouve un crayon, une feuille de papier, et je caleule :

« Partis de Bruxelles par vent nord, ils se dirigent
vers le sud. Ils atterrivont, soit & proximité du centre
de la France, ou peut-étre du golfe de Gascogne.. A
moins que certaing ne modifient leur altitude et suivent
des courants bas qui... »

Et mes premiéres previsions s'averent assez justes.

Par la suite, je participe en tant qu'aide a plusieurs
autres manifestations. J'ai été présenté & M. Gheude,
le vaillant aéronaule et je ne le lache plus d'une semelle.

Que de fois ne me retire-t-on pas désespéré de la
nacelle? Que de fois ne doit-on pas m’éloigner des lieux
du départ au moment du «lichez toui!» Que de fois

3
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he pleuré-je pas 4 la vue de &
L  pe mon beau réve, remis
la niéme fois & plus tard... : i

Les vacances sont finies,
« sciences » pour
nautigue.

1
p]'_T_lF.':-[rIéli:ll: ;jnt:sad un P?Ioué;]mu retour au pays et de contacts
vec I, Gheude, aprés hien d i
! ; . : B5 ascensions
Irg;rér;téueus, ]3 recois la promesse formelle de ma pre
e randonnée » air i dme
el erienne, qui sera mon baptéme

. Je m'acharne sur mes
madonner plus vite & « mon » aéro-

I

MA PREMIERE ASCENSION

1908.

Depuis le jour o0 M, Gheude m'avait fait cetfe pro-
messe, je ne tenais plus en place. Je ne vivais que
dans lattente du grand événement.

Enfin, ce jour arriva, L'Aéro-Club des Flandres orga-
nisait un départ de ballons. M, Gheude devait en étre.
MMoi aussi. Dy moing je le eroyais.

N'avais-je pas connu une cuisante déception, il y
avait quelques semaines & peine? Et aprés quels efforts
méritoires! Le hallon était entreposé a Solre-le-Chéteau;
le départ devait avoir lieu & Sivry; il y avait quelque
sept kilometres &4 parcourir du lieu du gonflement au
lieu de départ, une vraie marche foreée sur une route
rocailleuse en retenant un ballon toujours prét a s'éle-
ver. L'aérostat arriva & bon port. J'allais monter dans
la nacelle, quand survint une personnalité qui exprima
le désir d'accompagner M. Gheude. Jugez de mon
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